2008-04-22

2008.04.22 曲折

Session 1

 昨晚還作了個夢,惱人的夢。

 在夢中,身影浮現,然後沉悶。

 六點鐘,我醒來的時候,汗流浹背。

 九點鐘,鬧鐘醒來的時候,外頭的雨停歇了。

Session 2

 昨晚聽了Marvin Gaye的Romantically Yours專輯(日後找機會寫一下專文),繼前晚的劉沁,兩個晚上的歌聲都使我不好入睡。

 回到Session 1。

Session 3

 雨停了,我還能做啥呢?

 少了妳們的十年,記憶還能保有純真時刻嗎?

 我只能不動聲色的向自己告別,暫時的,接受陰霾的洗禮。

 灑在臉上的霧水,還能看見未來的路途嗎?

 暫時的,我知。

奴奴

 愛是苦役
  是同情
  是沒有完結的冗長事

 戀人的嘴
 甜如蜜
 卻招引蜂蝶覬覦
 (閃動的情話
 比浪漫的銀河更不真實)

 這愛
 一閉眼便消失
 無奈的是
 它占據了整個生命
 無聲無息
 

2008-04-21

Morbid

 那麼多回憶,一點正面用處也沒有。留在身體裡的尤甚如此,生理時鐘啪咑啪咑的往前走,每到既定時刻,變質的回憶便跳出來搔痛我,混身不對勁,連吐氣都異常沉重。

 已經「二七」了,我還有五個「七」要過,也許還有「百日」這回事。

 我很了解自己的,因此不能諱言一切,並假裝輕鬆的過著流著砂礫的日子。

 時間,是毒藥

2008.04.21 不好

Session 1

 不好。

 受影響太大,這樣下去還得了。

Session 2

 中午差點又給它潰了,Vivian送我一張推拿券,晚上還真的去被抓了40分鐘。師傅說我身體好得很,但是他卻抓不出我的靈魂。

Session 3

 這張Waajeed的The War LP專輯分成兩部分,Disc 1由19首單曲組成,Disc 2是mixtape。小J-Dilla兩歲的Waajeed,其實已是Detroit HipHop界的第一人了,產量也多、混音也多,而且想法更趨近獨立音樂,總之就是很有個性。

 這專輯評價滿高的,但歌曲有一半是Instrumental喔。

弱心針

 妳真的做錯事了

 事後
 還重重傷害了我的心

擺渡

 我對自己前一段生活產生很大的質問。

 行為的偏差認知,使我對於未來,即將發生的真切程度,不得不保持戒慎恐懼之心。

 因為我不能確定每一件發生在我身上或身旁的事,我的所見所聞所想的,背後都存在著「坦誠」;這種坦誠就好像是:外頭有陽光,白晝背後就是因為有一顆太陽在幅照的大地。

 人應該很難想像陽光不是來自那你早已認知的來源。

 我現在正遭遇如此情況,過去情感的立基點,在哪裡?

 崩碎了嗎?

 這讓我很難在時間的存續之中,找到一個平衡情緒的點,那麼那麼多的付出,到底哪些是真的哪些是多餘的,我根本無從查起無從判斷。

 即使有心理準備了,當要面對時,還是很難渡,很難渡。

 我對自己很無力,很灰心,透透澈澈。

陷入妳給的傷痛

 妳不知
 時間並未癒合傷口
 我矇眼走在細細的鋼索
 前進的勇氣竟也蕩然無存

 真心與傻話僅一念之隔
 十四天的回溯
 想像已趨近實況
 脫序的演出
 你堅持了許久
 但我仍舊不了解「妳為何」

 我陷入妳給的傷痛
 妳卻冷冷的
 只丟給我無言的暗示
 最後
 甚至連暗示都不給
 任憑傷口日益擴大
 好將我順利吞沒

 不嚼食

 吞沒

2008-04-20

2008.04.20 不止息

Session 1

 回台北的路,比想像中艱辛。

 光的效應尚未在我身上體現,聽著重複的歌曲,很多感覺還是撲了上來,擒住我,在飛逝的夜裡。

Session 2

 在家中翻出了一張唱片,中國南京出身的全才歌手劉沁,滾石在2000年幫她的前兩張專輯做成了一只合輯。

 濕氣太重,CD稍微長了霉菌,清理之後,這兩天我都聽著她的歌曲。

 那個時候的劉沁不到二十五歲,音樂、文字和聲音,卻是充滿著無比深刻的感情與認真,在根本沒有人打擾的黑夜,這樣的情調很適合哀慟。

 我愛過去。

Session 3

 每個人都會遭遇問題,星期六晚上和Seba聊到十二點,雖然,雖然他的生活已經穩定,該有的和該做的都滿溢著,然而,多出的「滿溢」竟也成了他的甜蜜負擔。

 是的,我的的年紀都到了,不上不下的,身體和精神什麼時候會拋我們而去,我們真的不知道。

 所以,人生的際遇很無情,八年前你左營、南澳、基隆、馬公到處跑,當兵當得很奔波,那些往來的信箋,而今都是時間註記:人不曉得自己的未來究竟會如何,就算生活目標滿滿,依然是一種漂泊。

 回到台北,突然很想寫信給你,哈哈!

2008-04-18

2008.04.18 留白

Session 1

 繼昨晚的燈,今天十一點多的時候,公司電腦又斷電了。這是第三次。買了一年多,主機板就換了三次,所以中午把電腦搬到內湖去修。

 所以現在才有這篇文章。

Session 2

 今天會把Wale Oyejide的兩張專輯聽一聽,這位奈及利亞出身的Jazz HipHop能手,用比較冷僻不常聽到的聲音處裡方式,把音樂鋪陳得很「Soul」。

 他的作法是把自己的聲音介定在「說與唱」之間,有點Mos Def式,但melody的部分似乎又更smooth了些。

 合作對象也是我個人很中意的,Nicolay、MF Doom、Ta'Raach、J-Dilla、Waajeed、John Robinson AKA Lil' Sci、Mark de Clive-Lowe等等。

Session 3

 午餐買了一杯Muse推薦的Crown & Fancy熱蕎麥抹茶,真的很濃,喝到四點剩30 c.c.,而我加了一杯咖啡進去。

 自己在家也會把咖啡和抹茶粉加在一起,咖啡的苦因為抹茶的甘而不再難以停留在舌上,特別是不必再添太多糖,因為抹茶(綠茶)本身的香味如果足夠,便是很出色的調味劑。

 咖啡也不是一無是處,這有個性的飲品,把偏溫潤的抹茶給帶出家門,讓抹茶亂了手腳,變成好像偷偷做壞事的好女孩喔。

 咖啡和抹茶的結合,會呈現出很奇怪的綠色,起初觀察,和加了植物性奶精粉的咖啡差不多顏色,但仔細一看才發現這顏色是比較接近綠色的。

 有興趣的人可以自己調配一下吧,大約是二比一的比率,咖啡二,抹茶一。

潔美說

我說這個故事告訴我們,漂亮的少女常常說話不算話,就算你送了她們金銀財寶,還幫助她們不用被關,結果也是一樣。我說,其實,這些漂亮的少女就是世界上的亂源,她們闖進熊的家裡,偷吃人家的麥片,或跟大野狼作對,不然就是在森林裡迷路,再不然就是害後母抓狂。諸如此類,例子太多太多了。

重量

 我只能向前凝望 妳的重量

 如新開的枝椏
 季節告訴我
 前季的懽愉依舊

 那是一道風
 挾帶鹹鹹顆粒的霜子
 颳過我的面容
 將甜蜜醃漬成酸苦
 難以下嚥

 分隔兩地 
 若無相思的必要
 又何以奔波掩飾罪愆
 
 欲望沖了昏妳的頭

 妳不敢多說
 只管不停的做
 做那些妳以為無傷大雅的惡事

 這就是妳的重量
 無霜也可以

2008-04-17

熄了,我燈

 燈,熄了。
 
 回家前的最後一個夜晚,浴室的燈終於熄滅,昨晚它便閃爍閃爍,沒料到今晚就崩潰了。

 我一直相信自己就是自己生命的啟示,很多時候,發生在我之外的事,總能夠牽涉到形而上,因此我不得不懷疑,究竟要做到如何,人才能真真正正的擺脫世俗,退化成無物。

 退化成無物。

 但人終究是物,我也終究是物,如同那提前告終的燈,會被無端捲入情與欲的川流之中,遂成一種解釋。

 所以它熄了,根本沒有道理可言。
 
 感情,也是。

事與願違

 這感覺很不好,衝上腦門的,竟是那時間之憶。

 一個充滿陽光的中午,我了解妳並不在那個地方,索性我丟下尊嚴與歎息,迎回妳,到我身邊。

 妳也是一朵陽光,驕陽似的面孔,我懷疑五官之中沒有陰影;我全心的,照顧妳這來歸,因為我總認為,自己不夠包容。

 愛情是什麼呢?我很肯定的說,葬身火裡。

 至今我仍不清楚,我鼻息之中,那花香是妳的自然發散,還是我的顳葉出錯,總之,片段停滯在我心的某處血管壁,只要血不斷源,糾痛,不止息。

 花與火與陽光,全都擠在現實,可惜的是,我活在夜裡,什麼都看不見。

2008.04.17 逼近

Session 1

 中午去西門町走一走,自己一個人,很多地方充滿回憶,但也僅只回憶,點到為止。

 走到鞋店,果然沒錯還沒開門,因為Gravis好像結束代理了,我想去看一下,也許明天晚上會再去一趟。然後我走到另一間百貨,Triple Five Soul的鞋子之前也有在看,結果看到一雙中統的,還不錯,價錢是2,436,也就買了下來。本來有另一雙1,000塊錢的還不錯,但是12號,大了一個指頭,作罷。

Session 2

 回到公司,Laetitia和SaSa靠了過來,我把一些事又講了一下,嗯,真的還有很多事、很多感覺,需要做知覺統合了。

Session 3

 今天沒聽歌,但想起一首歌,高明駿唱的〈愛與不愛之間〉,是1995年的歌了,袁惟仁營造這種Acoustic實在很高招,那時他也幫那英和王菲做了不少這樣的歌曲,但〈愛與不愛之間〉是我特別喜歡的作品。

 很巧的,MV是在西門町拍的,現在的MV盡是有劇情的,因此再重新看了這首歌,感觸可真多。

 當開始和結束都預知在同一個故事裡面
 以為彼此生活尋找的只是共同的點
 雖然同一個世界 我們走在不同的線
 愛與不愛之間 我卻一廂情願
 堅定的誓言 美麗的欺騙 是否要說再見

老音樂人還能做什麼?

 這個題目有點大,但我還是盡量簡明扼要的講。
 
 這一年來,台灣四十歲上下(籠統的說,也就是在1965年左右出生)的音樂人,因為選秀節目(而且拓展到中國去了),原本走下坡的、躲在幕後的,好多都飛奔至螢光幕前頭,做著所謂的評審角色。

 這角色,很舒服,除了往返各地、呆坐、口很乾之外,我想,這些音樂人似乎「賣起老本」,寫歌量減少,口說多,但仍維持著「老師」的名銜。

 想起多年前有記者問羅大佑:「為什麼沒有新作品了?」他的回答很有勇氣:「創作不出來就不要創作啦,要承認自己沒那本事!」

 我不是說音樂人一定得日夜創作而且品質要高,在唱片被大家弄到爛的情況下,這些寫手或許仍有一定的水準,可是,這「水準」究竟是放在哪個天秤上呢?其「現時」水準,是否足以支撐起「師」這具頭銜?

 這些檯面上的人(就不指名了),就我十幾年以來的觀察,現在所能提出的東西,是停留在上一個世代的(就是十年前的那副光景);他們現在創作和製作的音樂,如果可以拿到十年前聽,或者相反過來,把十年前的東西,放到現在聽,請問,有人能夠聽得出來「時代性」嗎?(十年前的東西和現在的東西,到底有沒有「不同」,在軟硬體技術進步的同時,人這個載體,其內心是否也能更新?)

 類似的創作手法,相似的音樂架構,相同的宣傳模式,雷同的市場需求,這些音樂人,於是或主動或被動的繼續一貫「保守老路」,不斷的複製自己,因為會賣的就是這些,那些不會賣的,我連發表都不必了,何必跟國外音樂人一樣,無論是該被淘汰的和還沒被淘汰的,還是會弄出一個自己的發表平台(如MySpace),這些人的音樂根本沒人聽嘛,更不會賣錢,所以,我就只要像公務員一樣制式,三餐自然溫飽,而且繼續享有好名聲、崇高的音樂地位。

 這是環境的問題,再加上人謀不臧。

 說了那麼多,如果找不到一個具體的例子,那我恐怕真的是自打嘴巴。

案例

 Charlie Ray Wiggins
 學名:Raphael Saadiq
 出生年:1966年
 第一階段-樂團:Tony! Toni! Toné!-1988至1996年(22歲至30歲)
     -主軸:黑人live band,偏New Jack Swing
 第二階段-樂團:Lucy Pearl-1999至2002年(33歲至36歲)
     -主軸:兩男一女團體,偏HipHop + Neo-Soul
 第三階段-個人:Ray Ray啦-2002迄今(36歲之後)
     -主軸:個人廠牌Pookie Entertainment,多方製作,獨立音樂

 第一階段是家族樂團,自七零年代開始,許多黑人家族都有自己的團體,知名者如The DeBarge、The Isley Brothers,這種團體走的都是老靈魂式路線,而且音樂素養因為父輩的影響亦相當出色,只可惜進入二十一世紀後,似乎沒有新的家族樂團誕生;也許我們可以把其歸咎到目前流行樂界並沒有提供「家族樂團成功」的平台,因為黑人已經不像三十年前,負有專為流行樂界(或者說是白人世界)提供聲光娛樂效果的責任,而且黑人自主性年復一年的升高(即使種族問題還是光明正大的擺在那裡,但表面上已經不若往昔嚴重),在兩相交錯之下,現在的家族樂團可能會在某個地方表演(出生地或發跡地是最多的兩個地方),而非昔日的整個美國世界(大家能想像當年的The Jackson 5如果錯置到現代,會不會沒人看呢,這是整個環境的改變,也許當時人看The Jackson 5,跟看Day 26是一樣的,但Day 26絕不會是The Jackson 5那般的家族樂團,君不見B5的不成功例子嗎,B5也同樣是五個親兄弟呢)。

 Raphael Saadiq在Tony! Toni! Toné!時期當然是主角(每個家族樂團最後都會出一個大明星),這時期的音樂,也還是沿襲著「聲光娛樂效果的責任」,但到後兩張專輯《Sons of Soul》和《House of Music》,則開始有所轉變,Raphael Saadiq的想法逐漸深奧起來,Neo-Soul的東西,顯然正在他的音樂隱隱作祟。

 第二階段是一個轉折,即使Tony! Toni! Toné!解不解散至今未定論,然而才氣逼人的Raphael Saadiq還是找來A Tribe Called Quest鐵三角之一的Ali Shaheed Muhammad,以及En Vogue的霸氣女Dawn Robinson合組了Lucy Pearl,這團體儘管只出了一張唱片,但單曲〈Dance Tonight〉、〈Without You〉、〈Don't Mess with My Man〉後來都被各大小DJ混音來混音去,可想而知,在脫離Tony! Toni! Toné!的R&B/Soul基調之後,Raphael Saadiq確實把HipHop元素融入自己的想法並創作出新的混種音樂,而且,在Raphael Saadiq的手中,也確實跑出一條與眾不同的Neo-Soul路線。

 別忘了,在D’Angelo的劃時代Neo-Soul專輯《Brown Sugar》中,Raphael Saadiq和Ali Shaheed Muhammad可是幕後參與者,請見專輯內頁。

 第三階段,也是讓我很痛苦的階段,因為Raphael Saadiq把自己抬升到很玄妙的地位。
照理來說,Raphael Saadiq的專輯是可以像同期的R. Kelly一樣,交由大廠發行,可是,他的兩張錄音室專輯和一張現場專輯,在宣傳上卻是低調到不行(而且第一張《Instant Vintage》還是環球發行的)。

 我個人認為這跟Raphael Saadiq的個人理念有著密切關係,因為他的自有廠牌Pookie Entertainment從約莫2002年開始營運,便死撐活撐到現在,途中曾經關站,但Pookie Entertainment確實是存活下來了。Raphael Saadiq一手建立這個能夠發揮自己想法的地方,即使態度強硬到不肯與主流妥協,但在音樂方面,他還是沒有停留,他繼續往「開發新樂種」的可能性前進。

 此時,與Raphael Saadiq合作的對像五花八門,主流R&B的有Mary J. Blige、John Legend、Alicia Keys、Anthony Hamliton、Teedra Moses,老的有Lionel Richie、Earth, Wind & Fire,變種的有Kelis、Joi、Truth Hurts,UK Soul的有白人Joss Stone,HipHop的有Snoop Dogg、Mos Def,其中,他最想做的音樂,若大膽一點來推測,根據長期以來我的觀察,就是如他最常放在過去Pookie Entertainment網站上的兩組藝人:Teedra Moses與Joi的音樂(前者是偏主流,後者則偏迷幻﹝Psychedelic﹞)。

 Raphael Saadiq的音樂應當是屬「陰性」的東西,而且他的聲音也偏「柔性」,所以我推想,Raphael Saadiq的音樂在與時俱移之中,仍保有「靈魂樂」的初衷,特別是他在與一些HipHop的合作中,聲音的張力也是偏向女性面。(Neo-Soul是否是一種把男人搞虛的樂種呢?有待時間考驗。)但無論如何,這個時期的Raphael Saadiq確實做出了許多各式各樣的音樂,這也是現階段一些黑人音樂所勾起的新興思潮:HipHop和R&B應該有更開闊的視野,應該破除國界,融入更多的異類元素。

 若有第四階段……

 2008年,Underground HipHop也出現Raphael Saadiq的聲音……

 多產團體The Living Legends的白人團員The Grouch在新專輯《Show You the World》的同名首支單曲〈Show You the World〉,找來這位始終力求突破的「40歲級音樂人」,讓他嘗試他的「新樂種」,節奏分明,聽了一兩次就能夠記住它。

 同樣是洛杉磯人,Focus…在2008年找來如HipHop界的Little Brother、Chino XL、DJ Revolution、Busta Rhymes、Bishop Lamont……,以及R&B界的Teena Marie、Denise Thompson,共同創造了一張《Dedicated》專輯,很高興的,Raphael Saadiq的聲音也出現在其中一首歌〈Weekend〉,這歌一聽就知道是出自於Raphael Saadiq之手,和〈Show You the World〉一比,是西岸得多。

 我的意思是,音樂人可以對自己期許高一些,音樂沒有好與壞,低潮有低潮的作法,前面提到的R. Kelly,雖然現在他的音樂已經不若以往,但,他依然有隨著時代做改變,即使都已經在流行樂界打滾20年了,你的音樂想法,往往在你的說法(而且是曝光過度的言語)中,便可知曉,拿最貼切的例子,那些常說「R&B有R&B的唱法」的人,你們知不知道,「R&B等於轉音」的思維已經在你們的錯誤灌輸下,影響了成千上萬的人。

 R&B絕對不是只有轉音,只有nonobaby,R&B現在又回到Soul去了你們知道嗎?現在的R&B音樂人都在玩各種樂器,而不是玩聲音,你們又知道嗎?那麼多人還是拿著十幾年前的「R&B」來詮釋歌曲,你們不察就算了,居然還說「你們可以怎樣唱又怎樣唱」,說真的,你們沒有吸收新的外國歌曲,始終拿80年代的音樂搪塞自己對於二十一世紀外國音樂的不甚了解(也許有為質疑「為什麼要了解」?因為現在的國語流行歌,哪一首不是受到中國風、歐風、美國風、韓風、日風的影響,我們的流行音樂論述只存在閩南語歌曲裡,但閩南語歌曲也依然有著些許日風的舊日痕跡),拿二十幾年前的民歌經驗來告訴現在二十歲不到的年輕人,「嗯,唱民歌才是唯一的路喔」,這也難怪作品聽不出「時代性」,年輕人的音樂處處都被你們的東說一句西說一句給限制住了,然後丟下一句大環境不好。

 這就是人謀不臧。

 以Raphael Saadiq做例子,40歲,依然可以很年輕,只看你有沒有好好把身分拋開,好好的沉靜下來為自己想一想。
 角色,是得來不易的。