Lonnie & Erica
一對相愛的男女,對抗的是紛雜的表象,還有不斷游移的意志。
1997年,Erykah Badu出版了她的第一張專輯《Baduizm》與第二張專輯《Live》。同年年底,Erykah Badu的大兒子Seven Sirius出生,孩子的父親是OutKast的André “André 3000” Benjamin。
雖然James Poyser、The Roots(?uestlove)擔任這兩張專輯的創作、製作和樂手工作,可是這些歌曲不能視為Soulquarians的作品。
主要的原因在於,直到2000年,Erykah Badu的第三張專輯《Mama's Gun》,James Poyser與?uestlove才分別在製作名單的「名字後面」加上「The Soulquarian」字眼(James Poyser the Soulquarian、?uestlove the Soulquarian,另外,Jay Dee﹝J Dilla﹞也把「The Soulquarian」掛在名字後面),而且,前兩張專輯是Kedar Massenburg的音樂概念,和傳統R&B的專輯選歌模式差不多,而且參與的音樂人也較多,「某個團隊形式」不是很明顯。
Soulquarians的成果發表應該是在《Mama's Gun》之前,Common的那張經典專輯《Like Water for Chocolate》。從Soulquarians手中流竄出的靈魂光芒,絕對是研究或喜好黑人音樂者不可或缺的芬多精。
一般人可能會認為《Like Water for Chocolate》是一張Hip Hop專輯,畢竟這是饒舌行家Common的作品。相較於前述幾張專輯(無論是Erykah Badu或Common),《Like Water for Chocolate》大大方方的以「The Soulquarians」為製作人,其企圖是:
一、拆解黑人音樂的藩籬,把當時可能即將全面數位化的樂器,回歸「現場」(如2001年,Jay-Z那張以The Roots為樂師的《Jay-Z: Unplugged》現場專輯),從中思索黑人音樂的任何可能性;可惜的是,此舉後來似乎是「迴光返照」,因為2000年之後,黑人音樂被市場操作成極度流行的產物,方便的數位樂器也果真取代了繁瑣的真實樂器。
二、把同樣參與《Mama's Gun》的Soulquarians第十二位「隱形」成員,小號手Roy Hargrove給請了出來,增加這張專輯的音樂彈性。不只如此,「現場」不單單是樂器編排或人聲處理,Soulquarians最喜歡運用所謂的「hand claps」。hand claps是最原始的人類溝通方式,而通常最早發生在孩提時代,非洲裔美國人則將之融入Gospel音樂中,後來演變成節奏控制的一種。
三、綜上,《Like Water for Chocolate》雖然包裹著Hip Hop糖衣,實際上行的是實驗性質的「不知名音樂型態」,這與Erykah Badu的《Heartache》專輯,想法是頗為類似,所以Erykah Badu接受 Soulquarians的音樂概念也就一點也不奇怪,而且這與2003年之後的Erykah Badu音樂轉變有一定關聯。
換個角度思考,《Mama's Gun》與《Like Water for Chocolate》簡直是孿生作品,一出生卻被兩戶人家——Neo Soul與Hip Hop抱走,被歸在兩本戶口名簿裡,殊不知兩者是師出同門、密不可分、互為表裡,是擁有絕對默契的手足。
根據官方資料,Erykah Badu與André 3000分手後,大約在2000年至2002年之間與Common交往。而《Like Water for Chocolate》與《Mama's Gun》於2000年前後出版:Soulquarians是主要製作人,Electric Lady為主要錄音地點。把這兩張專輯當成兩人定情品是不為過的。
2002年,Common的「正式」實驗專輯《Electric Circus》誕生,儘管?uestlove和James Poyser仍擔任專輯泰半的製作工程,以Soulquarians為名的製作卻已不復見。自此之後,Common走入Kanye West和The Neptunes的「潮流」簇擁之列,陸續發表了《Be》、《Finding Forever》、《Universal Mind Control》三張專輯,市場反映熱烈,而且他也跑去拍電影了(如,Angelina Jolie的片子《Wanted》﹝刺客聯盟﹞),2006年至2010年,一年兩部。
2003年,Erykah Badu出版了第三張錄音室專輯《Worldwide Underground》。這個時候,她和R.C. Williams、Rashad Smith、James Poyser組成了新的音樂製作團隊,Freakquency。這張專輯的製作工作正式脫離了Soulquarians,參與的其他音樂人如Lenny Kravitz、Bahamadia、Dead Prez,都不是「Neo Soul掛」的(除了Angie Stone與Queen Latifah之外)。Freakquency的音樂又回到九零年代Erica Wright的風格,實驗與Hip Hop,或者是「Underground Hip Hop」,教人有點聽不太懂了。2004年,她跑去BBE/Rapster唱片,與Roy Ayers玩起他的名曲〈Searching〉和〈Everybody Loves the Sunshine〉。2005年,她成立了自己的音樂廠牌Control FreaQ,旗下的第一位音樂人就是後來她的男友,來自New Orleans的Jay Electronica。2007年,Erykah Badu與同鄉的十位男性音樂人(巧的是,Soulquarians也是十男﹝同樣有R.C. Williams﹞加一女,其中最有名的是Underground Hip Hop團體Strange Fruit Project團長Symbolic One﹝S1﹞,2006年,Erykah Badu獻聲於他們的專輯《The Healing》),組成了以「人腦發想」的實驗音樂團體The Cannabinoids。The Cannabinoids的每位成員都擅長著各種先進樂器,比較活躍的時期是2009年,他們參與了Mos Def的The Ecstatic Tour,以及Red Bull Soundclash Dallas 2009樂團交流賽。Erykah Badu不玩Neo Soul了!如同Neo Soul在主流市場銷聲匿跡……
Soulquarians的「人間蒸發」或許有其理由,而Erykah Badu與Common的分手也未留下愛情「結果」。《Mama's Gun》與《Like Water for Chocolate》,便顯得彌足珍貴。
值得一提的是,1997年Common的《One Day It'll All Make Sense》專輯裡有點Neo Soul味道。除了與Lauryn Hill合唱的動人之作〈Retrospect for Life〉,另外一首與Erykah Badu合作的〈All Night Long〉則使人不禁想起兩人後來在2002年《Brown Sugar》電影原聲帶中的深情對唱曲〈Love of My Life (An Ode to Hip-Hop)〉。
此後,Lonnie與Erica的戀人絮語戛然而止,註定往不同的人生道路,前去。