【生花】Gary Clark Jr. - This Land

那天走在勤美誠品綠園道3樓，等待友人時，晃進了誠品音樂。裡面擺放的實體唱片滿齊全的，新舊並陳，與相對保守的光南，誠品音樂的氣度是大多了（遙想Fnac……），而我沒料到的是，架上居然有Michael Kiwanuka才剛代理出版的第3張專輯Kiwanuka（我已預購購得），以及後來我買下的Gary Clark Jr.第3張正式錄音室專輯This Land。

在This Land問世前，2017年，Gary Clark Jr.為電影《正義聯盟》（Justice League）演唱了主題曲Come Together。此曲似乎走出套路，包裹起流行品味，以翻唱披頭四名曲吸睛，卻少了點藍調人的自信。我相信Gary Clark Jr.只是一時試探市場罷了。

人們都談論著Gary Clark Jr.的音樂交融了各種黑人音樂：假如Blak and Blu是Gary Clark Jr.的實力展現，The Story of Sonny Boy Slim則嘗試利用大批銅管樂器取得展現多樣曲風基礎的平衡。這次，This Land找來更為知名的Sheila E.擔任多曲Percussion工作；也許是致敬Prince，也許是偷渡拉丁印象，總之，Sheila E.的「介入」，的確讓This Land少了點陽性即興、多了點陰性美感。另外，專輯第7首及第8首歌曲由近期活動頻仍的爵士小號手Keyon Harrold連發獻映，延續The Story of Sonny Boy Slim的包容意志，你能說Gary Clark Jr.的天空沒有爵士色彩嗎？

Blak and Blu主要班底Mike Elizondo和J.J. Johnson大量投入This Land的製作工作，試圖在熟悉之中尋求突破點，可見Gary Clark Jr.還是認為，在嘗試完The Story of Sonny Boy Slim之後，他的音樂，藍調元素必須占更大的比重。

如果以樂迷角度，This Land光是聽前三首就夠本，黑人彈吉他實在太有魅力了。

（Gary Clark Jr.的聲音有些蕭敬騰，是我的錯覺嗎？）

【聽覺小記】Nicola Conte presents Stefania Dipierro - Natural (2016)

【儘量記錄每日所聽專輯的小型計畫】

2017/06/14
雨未停。

＊　　　＊　　　＊

如前菜般的《Natural》。

擅長爵士冷盤的義大利大師Nicola Conte，幾年前分了點心到靈魂樂上，現在又跑回他偏愛的巴薩諾瓦和森巴（但仍保有些許靈魂基調）。去年出版的《Natural》，我因運送丟失又買了一次終於入手。主唱Stefania Dipierro的功力匪淺，這張標準義大利人的唱片，透露著不甩世間的偌大情懷；這就是Nicola Conte的音樂魔力，好像一道堪比主菜風味的前菜，讓你直到吃完甜點擦完嘴唇還是忘不了它。

喧賓奪主該檢討的是那個主喔。

【聽覺小記】Otis Junior & Dr.Dundiff - Hemispheres (2017)

【儘量記錄每日所聽專輯的小型計畫】

2017/06/03
從氷見一路到雨晴。

＊　　　＊　　　＊

切成一半就是一半的《Hemispheres》。

Otis Junior & Dr.Dundiff這個組合聽了好一陣子，說有什麼特別的想法倒沒有。白人加黑人，如果搭得很恰當，效果就會跟他們一樣好，而且會變成新生樂種的推進力。純黑已經不是靈魂樂和節奏藍調的賣點，太白又有鳩佔鵲巢之嫌。《Hemispheres》的優點就是呈現出平衡美，Otis Junior的嗓子唱起藍調恐怕得不償失，Dr.Dundiff好比另一個Gilles Peterson，負責裁剪Otis Junior的情韻，讓不再刻板的年輕聽眾接受「新新靈魂樂」。

猜猜下一站要到什麼地方。

【聽覺小記】Bain - Love In Blue (2014)

【儘量記錄每日所聽專輯的小型計畫】

2017/05/25
都會人生。

＊　　　＊　　　＊

恬適莫若《Love In Blue》。

Bain是David Bain意志之下的團體，編制約五、六、七、八人不等，在美國明尼蘇達州活動。接觸《Love In Blue》是個偶然，光看專輯封面似乎不太引人興趣，但它卻分在靈魂樂與節奏藍調範疇內。我是個好奇心濃厚的人，便找了《Love In Blue》來聽，心想，還真有Sade的樂團滋味，甚至讓我回憶起Sweetback，也就是Sade團員Stuart Matthewman另外成立的音樂組合。不說Sade，十幾二十年前Sweetback的兩張專輯，是我流轉都會徬徨過程裡的呼息，尤其是第一張專輯，Amel Larrieux幾曲的輕語說訴和Maxwell〈Softly Softly〉的深省覺悟，盡是生命感動，簡直是我心中Urban contemporary的樂種原型。《Love In Blue》何嘗不是如此，游移的年輕心靈需要經過「詩意」洗禮，讓也許困擾也許不安也許暫時無力擺脫的尋常生活，有點共鳴有點幻想有點麻醉，然後涓滴成篇。

一回頭竟已二十年。

【聽覺小記】Jordan Rakei - Cloak (2016)

【儘量記錄每日所聽專輯的小型計畫】

2017/05/10
現在不進行式。

＊　　　＊　　　＊

精巧的《Cloak》。

紐西蘭人Jordan Rakei往來布里斯本和倫敦不斷進行新靈魂樂實驗，與更年輕的Tom Misch（跟前Lamigo投手明星〔Pat Misch〕同姓）互為表裡，是我們不能忽略的理想型（Idealtypus）；新靈魂樂是少數人可以駕馭的工作，身懷潔癖技能才得以結出花果。這張《Cloak》是Jordan Rakei的第三張作品，樂器編拍的乾淨程度讓我想起剛出道的Dwele，這星期已經聽了將近五遍還是意猶未盡。

期待下一張作品。

【聽覺小記】Sureshot Symphony Solution - Elegant Aggression (2012)

【儘量記錄每日所聽專輯的小型計畫】

2017/05/05
放生一個人居然內心會如此平靜。

＊　　　＊　　　＊

大隱於不懂夜的黑的白天的《Elegant Aggression》。

Sharpshooters二分之一的Shane Hunt（DJ Suershot），對於SSS計畫下的專輯《Elegant Aggression》，結果會如何應該盡如所期。其實2007年SSS已有《Intro To An Interlude/Interlude To An Outro》兩張一套共73首的beat tape，好聽程度超乎我們所能想像。《Elegant Aggression》同樣夾帶著HipHop、Soul、Reggae、Acid Jazz、Electronic、Psychedelic funk等一大堆純黑音符，經稍加整理後，可以視為Adrian Younge現行風格的先驅，也就是那種老老復古調調。本篇選了專輯最後兩首由Glen Ricketts演唱的好歌（完整版請自行尋找）及一首出自驅靈人Coultrain的吟誦，特別是Reggae老前輩Bernie Pitters在〈In the Name of the Father〉所彈的風琴聲悠揚，閉上眼聽你會想念夜的黑。

隨你飛。

【聽覺小記】RF Presents Opolopo (2007)

【儘量記錄每日所聽專輯的小型計畫】

2017/04/13
感激者與趕集者的交融。

＊　　　＊　　　＊

《RF Presents Opolopo》是近代獨立節奏藍調音樂的原型之一。

匈牙利人Opolopo對於聽眾可能頗為陌生，即使有人不斷推薦。這是大多數台灣人過度簡化的聆聽習慣和覺得可有可無有關。十幾年來，Opolopo和太太Amalia全力實踐腦中的音樂想法，這張《RF Presents Opolopo》蘊藏了當年預測的節奏藍調可能走向，儘管過了十年，還是很新穎。

沒有人喜歡停下腳步觀察腳印。

【聽覺小記】Michelle Shaprow - Purple Skies (2011) / Earth One (2014)

【儘量記錄每日所聽專輯的小型計畫】

2017/03/24
假象。

＊　　　＊　　　＊

從《Purple Skies》俯瞰《Earth One》。

Michelle Shaprow畢業於美國耶魯大學，音樂結構確實有別於人，聽著她的歌，得以輕易進入Alice's Adventures in Wonderland般的想像。這兩張幾乎全是個人創作的專輯雖然隔了將近三年，但感受上是連貫的，且在義大利鼓手兼製作人Alex Eleña（Lily Allen、Alice Smith）、葛萊美提名製作人Joshua Valleau（Kanye West、John Legend、Snoop Dogg、Common、Estelle、Corinne Bailey Rae、Cee-Lo Green、Alice Smith）及吉他手Topher Mohr（Mayer Hawthorne、Alice Smith）等人的協助之下，不以複製Alice Smith的模式，讓Michelle Shaprow充分傳達諸如歡喜、悵惘、迷惑、質疑、豁然開朗等繽紛情緒，儘管節奏藍調是其部分取材。日本和韓國都滿欣賞她的音樂，或許我們也可以聽聽看看體會吧。此外，Michelle Shaprow在2016年生日時免付費釋出了這兩張專輯28首歌，覺得不錯的朋友可以多少支持一下了。

我可以不依靠虛偽故事填飽青春已然消逝的空位。

【聽覺小記】Mad Satta - Comfort (2014/2015)

【儘量記錄每日所聽專輯的小型計畫】

2017/03/15
倒數之日的憂鬱。

＊　　　＊　　　＊

貼近人性的《Comfort》。

主唱Joanna Teters的歌聲真好。擁有Berklee College of Music的優良血統，這位白人姑娘把黑人音樂詮釋得如此透徹，讓我以為我聽的是黑人做的音樂。《Comfort》確實走來舒適，這群幾乎是白人的團體，短暫相逢譜出這些好歌之後，目前各自走著自己的路；想必，離離合合是人生況味，無論有沒有計劃，時間都會帶著人們迎向下個階段。（Joanna Teters現與同質的Kat Wright & the Indomitable Soul Band合作）

好聚好散。

【聽覺小記】Natasha Watts - 2nd Time Around (2016)

【儘量記錄每日所聽專輯的小型計畫】

2017/03/01
逐漸崩壞中的感受。

＊　　　＊　　　＊

細聲的《2nd Time Around》。

丹麥（Frank Ryle）和德國（Robert Hardt）雙人製作搭檔Cool Million的音樂企圖很簡單，想要把八零年代的節奏藍調放到今日音樂場域之中，因此找來大量退居二線唱將或人們不甚熟悉的純然獨立歌手，讓聽眾回味昔日榮光。歌聲優雅的倫敦靈魂女伶Natasha Watts的兩張專輯歌曲多半出自這兩位製作人之手，2016年出版的《2nd Time Around》依然呈現高度美感，也就是唱歌的人唱著寫歌的人對於人生情感的諸多感受；世界亂七八糟的，唯有這裡保留了成熟大人本然的矜持與理性，儼然是個足以依傍的中道。

多聽些有氣質的音樂，好嗎？

【聽覺小記】Christopher Williams - Not a Perfect Man (1994)

【儘量記錄每日所聽專輯的小型計畫】

2017/02/06
成為大人之後。

＊　　　＊　　　＊

完美男人的指南《Not a Perfect Man》。

Christopher Williams是個極度低調的節奏藍調歌手，比較知名的歌曲是搭著黑人經典電影《New Jack City》的〈I'm Dreamin'〉和搭著Mary J. Blige、Jodeci等Uptown群星一塊演出的《Uptown MTV Unplugged》。但我覺得〈I'm Dreamin'〉不夠好，這是相較Christopher Williams自己給我的感覺，也許，他不若Johnny Gill的磁性或Luther Vandross的溫厚，所以中規中舉的聲音，讓當時的製作人提不起勁，要說他有什麼特點，像是差不多是二十年前邁阿密熱火射手Voshon Lenard只偶爾給予球隊和球迷安定感的準射手。《Not a Perfect Man》是Christopher Williams活躍時期的最後一張專輯，亮點是Gordon Chambers這位依然挺立的創作歌手包辦第7到第9首歌曲的工作，而我所選的同名單曲〈Not a Perfect Man〉是整張專輯最「細」的一曲，好像有點脆弱有點多愁善感，展現Gordon Chambers少有的陰柔面。而開門歌曲〈If You Say〉有拍成MV，節奏很強烈，爆發力十足。

現在的節奏藍調裡已經沒有男人唱歌給男人聽的歌了。

【聽覺小記】Kendra Morris - Mockingbird (2013)

【儘量記錄每日所聽專輯的小型計畫】

2017/01/16
掩耳盜鈴的世界。

＊　　　＊　　　＊

藏了心事的《Mockingbird》。

許久之前曾在Urban Union介紹過Kendra Morris這位白人女聲（【特稿】性別啟示錄：藏在MARC BROUSSARD與KENDRA MORRIS裡的相對論），近日再度拾起她的作品《Mockingbird》，察覺其中深藏辛勤工作者未受到重視的點滴。一分耕耘一分收穫絕不是成功之徑，吸引眾人目光者，通常都是取巧之徒所為，靠著粗鄙手段換得滿堂喝采，而如《Mockingbird》唱了又唱但終於乏人問津的事例，多如老生常談，我不禁懷疑世界是由惡秩序所掌控。

聽完這張專輯，你是否敬畏起卓爾不群的Adrian Younge呢？

【聽覺小記】Nia Simmons - A Songbird's Journey (2015)

【儘量記錄每日所聽專輯的小型計畫】

2016/11/24
針鋒相對。

＊　　　＊　　　＊

太倉一粟《A Songbird's Journey》。

Nia Simmons是個有些名氣的美國地方歌手，這麼說不是貶意，現在的美國，真正會唱歌和唱好歌的節奏藍調歌手，流行樂裡幾乎找不到了。很辛苦錄了一張唱片卻只能待在獨立樂界如Nia Simmons，聽到這些歌手的我們，應該慶幸還有人願意花心思獻唱，即使我們聽到的可能是他／她一生唯一出版的唱片，而也就是因為地方歌手的身分，唱出有別於流行樂的悅耳之聲，亦不足為奇了。僅以這首與Aaron "Ab" Abernathy 合唱曲向他們致敬。

節奏藍調是座不可能乾涸的汪洋。

【聽覺小記】Marc Nelson - I Want You (1991)

【儘量記錄每日所聽專輯的小型計畫】

2016/11/23
思念。

＊　　　＊　　　＊

時代產物《I Want You》。

Marc Nelson已經不是必須多加介紹的人物，《I Want You》，這張在他二十歲發行的第一張專輯，雖然只有8首歌的篇幅，卻是節奏藍調倒數第二次上升階段（最後一次是幾年後的新靈魂風潮）的見證，動感洋溢，而這首〈Count on Me〉，是專輯裡最緩慢的，也是第二主打單曲，初聽時可能會覺得是標準情歌，聽了幾次也許會察覺到依稀傷感。

這是個不容許我們傷感的時代。

【聽覺小記】Tracy Cruz - Universoul Symphony (2011)

【儘量記錄每日所聽專輯的小型計畫】

2016/11/16
當陽光遇到細懸浮微粒。

＊　　　＊　　　＊

《Universoul Symphony》是Kindred the Family Soul的同類型。

Tracy Cruz讓我想起高中下課跑到酒吧時遇到的菲律賓駐唱人。菲律賓奎松市出生的Tracy Cruz，兩張專輯，都是和丈夫Allen Ross共同創造的作品。一直覺得可惜，台灣對於菲律賓的文化總停在刻板印象，如Tracy Cruz般好聲與高度默契的音樂，事實上就是菲律賓人天生對於歌唱天分的展露，該有的技巧不會太多剛好而已，情感面面俱到，偶來幾許短暫激動撞擊則使人印象深刻。菲律賓人與台灣原住民在各種表現係數為頗為相近，唯前者的流暢度好上更多，這與文化接觸及聆聽習慣、廣度脫不了關係。

藏在Tracy Cruz歌曲裡的夫妻之情，只有確實結了婚的人才會點頭明瞭。

【聽覺小記】Michael Lloyd Pinq - I'm Gonna Be Somebody (2010)

【儘量記錄每日所聽專輯的小型計畫】

2016/08/31
工作是一波未平一波又起的超級輪回。

＊　　　＊　　　＊

《I'm Gonna Be Somebody》是典型的獨立製作。

英國人Michael Lloyd Pinq在2010年所出版的16首歌曲專輯，如我所形容是全然的獨立音樂，你聽不到任何銅臭味；或許它的製作，即錄音與後製部分，不太精良、略帶粗糙，但細聽Michael Lloyd Pinq在七十分鐘左右的篇幅裡，想要表達的種種音樂類型，其實就是你聆聽黑人音樂時可以選擇的視野。

第16首〈I Love It When It Rains〉是我最推薦的歌曲，滿滿的內心感動。

【聽覺小記】Nigel Hall - Ladies & Gentlemen... Nigel Hall (2015)

【儘量記錄每日所聽專輯的小型計畫】

2016/08/15
打回原形。

＊　　　＊　　　＊

《Ladies & Gentlemen... Nigel Hall》堪稱2015年的精選遺珠。

1981年生的Nigel Hall，以35歲之齡繳出《Ladies & Gentlemen... Nigel Hall》這麼一張成熟的專輯只是剛好而已。基本上這張專輯的8首歌是以老靈魂樂為基底加上放克和爵士，另外風格不同的2首也就是本篇所要介紹的，則是D'Angelo式的九零年代討人歡心的新靈魂樂模式，比起他那8首復古歌曲似乎表現得更貼近現代人的聽覺需求。

老調新彈或新調老彈的門檻都不高，至於要如何玩得突出又是另一回事了。

【聽覺小記】Scratch ‎- The Embodiment of Instrumentation (2002)

【儘量記錄每日所聽專輯的小型計畫】

2016/05/05
忙中除錯。

＊　　　＊　　　＊

你能看出《The Embodiment of Instrumentation》的歷史意義嗎？

就在Scratch突然決定離開The Roots之前，出版了這麼一張口技唱片（2009年是第二張）。可能要以不同的角度切入，除了Scratch固守的嘻哈本業，這張專輯第13、14、15首，是由Floetry（Marsha Ambrosius & Natalie Stewart）、Jill Scott、Bilal逐一負責；口技強調人聲配合，但直挺挺的Beatbox不比A cappella的集體交互性質，假如要以Beatbox為主軸成為一張足以聆聽的唱片，Beatbox自然要多點其他聲音部門的配合，才能造成類似A cappella的豐富效果。正好，《The Embodiment of Instrumentation》的節奏藍調部分集中在上述三首，而且這四位歌手都喜好單純實驗「玩弄自己聲音」這件事，因此，在幾乎去除樂器的干繞下，我們可以從中體會如何Beatbox用不同的嘴巴支撐具備節奏藍調情境的歌曲，而非常見的A cappella模式。

至於The Roots為何一連解除與Rahzel和Scratch兩位口技專家的合作，就是另一個故事了。

【聽覺小記】Gemini Infinity - LoveChaseDream (2009)

【儘量記錄每日所聽專輯的小型計畫】

2016/05/03
衝撞制度就是承認制度。

＊　　　＊　　　＊

《LoveChaseDream》是簡易實驗。

Gemini Infinity是英國的臨時團體。就像以Kaidi Tatham為首的Silhouette Brown，Gemini Infinity的核心人物是日本和台灣相當熟悉的Funky DL，但我注意它的原因倒是會唱又會彈鍵盤的Xantoné Blacq。也與Silhouette Brown作品相似，《LoveChaseDream》是英國電子嘻哈靈魂有的沒的綜合音樂呈現，吾等無須期待看到什麼養在框架或圍籬裡的小寵物，它不是為了誰的想像而存在。

實驗結果：尚須實驗。

【聽覺小記】Lauren Desberg - Twenty First Century Problems (2015)

【儘量記錄每日所聽專輯的小型計畫】

2016/04/29
水會流、風會飄、人會固執。

＊　　　＊　　　＊

《Twenty First Century Problems》是原始森林裡的精靈歌唱。

音樂科班出身的Lauren Desberg，是我非常鍾愛的聲音。《Twenty First Century Problems》和之前的EP《Sideways》，都是Lauren Desberg和一群頂尖樂手（如Corey Fonville、Devonne Harris〔這兩位出現在之前介紹過Sam Reed專輯團隊裡〕、Kris Bowers等等）所創造的精品。他們徜徉於爵士和流行音樂之間，並且讓聽眾清楚聽到存在於每個咬字和每個樂器彈奏的真實感；這種真實感就是音樂用它自身能力與他人生命經驗結合後所產生出來的感動，亦如你收到許久未見的朋友親筆寫封信給你那般受到重視的感覺。

我始終在想：現在的人到底要聽什麼音樂，難道我們只能被迫聽著商業音樂而束手無策？聽眾其實可以反過來自行接觸或找尋各種依然活著且願意讓你聽到的好音樂（它們目前仍然遭流行音樂拒於門外啊）。

你不覺得檯面上充斥太多爛歌是音樂圈很不尊重你嗎？別在爛東西裡挑爛比較少的東西吃。

《Twenty First Century Problems》是一顆投石，你可以用各種方式問路，提振感官本能。